Игры эпохи упадка

Книжное царство

2009-11-09T11:32:46Z

Последнюю неделю мы занимались тотальным перемещением мебели в нашей новой старой квартире, и самое трудоемкое, но и увлекательное в этом процессе - передвижение книжных шкафов и перестановка книг на новое место. Это похоже на калейдоскоп - книжные корочки располагаются в шкафу примерно так же как раньше, но всегда существуют маленькие отличия, и новый узор неповторим, как, впрочем, и старый. Я никому не доверяю это ответственное дело и сам собираю книжные паззлы, где надо учитывать не только тему и авторов, но и банальные рост и вес книг. Сложно делать это быстро и споро, потому что то и дело тянет открыть очередную книгу, пролистать, а то и присесть на диван и изучить более обстоятельно. Их ведь так много! Моя прекрасная жена в нерешительности берется то за одну, то за другую, не знает, с чего начать и просит, чтобы кто-нибудь прочитал ей фундаментальный курс мировой литературы. Я живу в этой квартире несколько дольше, а поэтому охватил несколько больший процент библиотеки, но все равно недалеко от нее ушел. Но помимо очевидных шедевров на моих привилегированных полках особенный интерес вызывают годами прятавшиеся книжки из второго ряда, среди которых много не особенно нужных, но есть и чудесные, прежде всего, конечно, книжки из детства. Обветшавшие сказки Андерсена на серой бумаге начала 90-х можно и заменить на более новое издание с красивыми картинками, но вот "Захара Загадкина" и "В стране невыученных уроков" я хочу, чтобы мои дети читали в тех же изданиях 60-х, что и я. Да и не издают их сейчас, а между тем детство без "Захара Загадкина" я бы считал почти потерянным - это я понял вчера, найдя эту старую зеленую книжку. Мои многочисленные красочные сказки и детские энциклопедии на португальском снова пробудили желание выучить этот язык и наконец прочитать их самому - тем более, что моя прекрасная жена тоже хочет его изучить, а вместе, да еще и после испанского будет совсем просто. А еще я понял, насколько же важно то, по каким книжкам мы познаем мир в детстве, насколько это влияет на всю твою жизнь. Вчера я открыл книжку "Города" из серии детских энциклопедий "Штрихи времени" (этот переводной 12-томный цикл издавало в середине 90-х издательство "Росмэн") и увидел на развороте про древнегреческие полисы многократно рассмотренный в детстве красочный рисунок Афин V в. до н.э. - с Акрополем вдали и городской жизнью на переднем плане - домиками, лавочками, торговцами, беседующими чинными афинянами и бегающими детьми. И в этот момент я понял, что всю жизнь я представлял себе древнегреческий полис именно так как на этом рисунке - и сейчас, читая солидную "Историю Древней Греции" Николаса Хаммонда, и бродя во время свадебного путешествия по развалинам древнегреческого города, я подсознательно представлял себе именно это, именно эти домики и именно этих беседующих афинян, которых когда-то увидел на этой картинке. И теперь, наверное, это уже не изменить - древнегреческий полис в моем представлении всегда будет выглядеть именно так.

Еще не все книжки расставлены, но осталось уже немного. А после этого мы примемся вместе изучать все эти просторы, помогая друг другу - потому что я не знаю никого, кто бы так интересно и наблюдательно рассказывал о книжках, как моя прекрасная жена, а ей я, кажется, оказываюсь неплохим советчиком в вопросах мировой культуры. И я белой завистью завидую тем, кто еще не читал "Анну Каренину" или не слушал симфоний Бетховена - наверное, кто-то так же завидует и нам и всему тому, что у нас впереди.

grafinok @ 2009-10-28T02:27:00

2009-10-27T23:28:41Z

Благодаря волшебнице vivian_del_rio в нашем свадебном альбоме появились такие фотографии:

grafinok @ 2009-09-28T12:45:00

2009-09-28T09:25:30Z

Я не писал в жж больше трех месяцев.
И, если честно, почти не читал.
Говорят, что когда человек не пишет в жж, значит, у него в жизни все хорошо. Это старая фраза, так говорили, еще когда я только завел этот жж, а было это больше 4х лет назад. Я тогда был совсем другой, изменилось очень многое, и, нажимая на кнопку archive, я удивляюсь очень часто. Не знаю, буду ли тут дальше, но насчет жизни все просто - в пятницу я женюсь на самой прекрасной принцессе, которую, хотя это и не так важно, впервые увидел тоже здесь. Так что, возможно, этот жж выполнил свою сакральную функцию, и на этом его можно завершить. А может, наоборот, начнется что-то новое и здесь тоже. В общем, происходящее в жизни настолько ярко, а моя невеста настолько прекрасна, что я просто не знаю, о чем же и зачем писать. Лучше размещу вот такую замечательную картинку:

Отдыхаем

2009-06-19T14:11:43Z

grafinok @ 2009-06-07T23:19:00

2009-06-07T20:06:41Z

Сегодня я проходил мимо одного дорогого ресторана на Пречистенке, и один взгляд, брошенный на его двери, вызвал вереницу мыслей.
Бывают благородно дорогие рестораны, но бывают и какие-то противные. Этот был как раз из таких, это и неудивительно в окрестностях золотой мили. Я даже уверен, что и кормят там не то что бы супер, то есть, наверное, все хорошо, но чего-то нехватает, естественности, наверное. У ресторана очень страшные мощные двери и надменные швейцары-официанты, призванные отпугивать. Мы, конечно, могли бы зайти туда так, чтобы на нас смотрели не косо, а даже заискивающе. Она бы надела платье, каблуки и сделала тяжелый макияж, я бы надел хорошо выглаженные брюки, красивую летнюю рубашку и сделал бы взгляд понепроницаемее. Да и цены там, конечно, высокие, но уж не так, чтобы вывернуть все карманы. Тогда, наверное, эти официанты бы обслуживали нас без задней мысли и, если им хватит проницательности, со скукой видели бы нас насквозь. Он познакомился где-то с девушкой подходящего круга и с подходящим набором аксессуаров и черт характера. Сейчас он занимается в сущности тем же, чем занимаются подростки в период активного созревания - пытается выполнить достаточный объем ухаживаний, чтобы иметь в своих собственных глазах право на то, чтобы переспать с ней сегодня вечером. Делается это с некоторой скукой, разгоянемой лишь мыслями о том, насколько престижно будет иметь отношения с такой женщиной и как это можно использовать, да и о собственно предстоящем сексе тоже. Она привыкла к таким встречам, она ни к кому не привязывается, но по установленным правилам считает, что он потратил достаточно усилий для того, чтобы можно было с ним переспать, к тому же физиология тоже берет свое, хоть он и не кажется ей суперменом. Через несколько таких встреч в ресторанах и он и она, возможно, найдут кого-то, с кем спать понравится больше всего и будет наиболее комфортно ходить в рестораны, к тому же, возникнет необходимость изменить свое семейное положение, она посчитает, что он сможет ее обеспечить и поэтому, наверное, будет неплохим мужем, да и пора уже, он посчитает, что она достаточно красива, чтобы постоянно везде сопровождать его и помогать так, как женщина может помогать деловому мужчине. Они сыграют пышную свадьбу, на которой будет много безвкусицы и прозвучит очень много приторных слов о вечной любви, в которую на мгновение могут поверить даже они сами; уже очень скоро они установят хорошие деловые отношения, которые не будут мешать им время от времени спать с кем-то другим, а потом возвращаться и тешить себя благородством мысли о "лоне семьи", у них роядтся дети, которых они буду любить, потому что нельзя не любить собственных детей, но воспитывать их будут довольно невнимательно, потом отправят учиться в Англию и, в целом, забудут; в сущности, дети вырастут точно такими же, как они. Думаю, всю эту историю мог бы увидеть проницательный официант, сядь мы за столик этого ресторана в макияже и лакированных ботинках.
Может быть, я слишком романтичный и наивный молодой человек, может быть, я читал слишком много книжек, которые необязательно было читать, но хочется все-таки как-то жить не по лжи, хочется как-то ближе к Земле, хочется жить по каким-то древним и исконным законам, а не кем-то придуманным бесчеловечным правилам. Поэтому у нас всё будет по-другому, всё уже по-другому. И искренне хочется, чтобы так было у всех, всех добрых людей.

P.S. Лев Толстой с утра возил воду, потом колол дрова и носил их вязанками в дом, а потом садился в мастерской и занимался сапожным ремеслом. Какой же славный!

Один длинный день

2009-05-28T09:53:00Z

Больше года назад я написал этот пост. А потом продублировал его предложением в контакте, на которое стали потихоньку соглашаться чаще случайные, но иногда и хорошие люди.
Ровно год назад, 28 мая 2008 года я был в тяжком настроении из-за душевных неполадок. Это была среда. Я недолго пробыл на работе, так как мне как обычно по средам надо было рано уходить и ехать к ученикам. Поэтому где-то в 13.34 я спустился в столовую, чтобы пообедать раньше обычного. В 13.51 я, видимо, стоял в очереди, а может, уже сел за столик с подносом и, наверное, думал о душевных неполадках. За несколько минут до этого она, гуляя бесцельно по контакту забрела на мою, тогда еще открытую страницу. Увидев мое предложение, она, думаю, по своей природной девичьей кротости немного поколебалась, но в 13.51 все же нажала пальчиком левую кнопку мышки, когда курсор на экране был напротив кнопки "Да, конечно". Я был в столовой, а когда вернулся к компьютеру, уже не ходил по личным сайтам и не видел жирную цифру "1", появившуюся около слова "предложения". Потом я собрал свои вещи и поехал. Где-то в 16:07 я был на Кутузовском проспекте у учеников, которых надо было подготовить к экзаменам по языкам в школе. Тогда я еще не знал, что она согласилась. Где-то в 17.33 я освободился и сел на троллейбус, идущий к Лубянке - после шести у меня самого был устный экзамен по испанскому, ставший, собственно, последним официальным занятием на курсах. Где-то до 19.28 я пробыл в аудитории, время от времени мысленно все же возвращаясь к душевным неполадкам. Тогда я еще не знал, что она согласилась. После экзамена было то, что должно было помочь мне избавиться от ннеполадок - концерт Soisong в "Икре". Где-то в 19.53 я встретился с ребятками на "Курской", и мы пошли к клубу, около которого нас ждал еще один дикий мужчина. Подзарядившись перед концертом, где-то в 20.36 мы стояли на танцполе и ждали выхода Кристоферсона, который отыграл хоть мало, но зато так, что действительно наступило очищение. Но тогда я еще не знал, что она согласилась. Выйдя из клуба где-то в 22.17, мы прогулялись до метро, расходиться не хотелось. Где-то в 23.22 я сидел с другом во дворе собственного дома и рассказывал ему все о тех же неполадках, думая, что же делать дальше. Тогда я еще не знал, что она согласилась. Наконец, где-то в 00.02 мы с ним расстались, потому что ему нужно было успеть на последний автобус в Зеленоград, а я поднялся домой, переоделся, глотнул чаю и зашел в интернет. Тут-то я и узнал, что она согласилась. Я, не долго думая и пока не до конца понимая, кто это, написал в ответ. Так мы начали общаться без посредников.

Последняя неделя мая

2009-05-27T16:59:47Z

Если с самого детства с любовью читать много хороших книжек, они проникают в твою жизнь, и она начинает строиться по их законам и канонам. А поскольку эти каноны для хороших книжек безграничны, то и жизнь становится безгразничной. Это не поэтическая фигура речи, это действительно так, правда. Мир как текст, это сказал Деррида - я его не читал, а написал это из-за этой отвратительной оборванной интернет-образованности, когда знаешь какие-то обрывки и слышишь звон; я сам ей сильно страдаю, но вот сейчас мне почему-то кажется, что Деррида, а вместе с ним состояние современной философской мысли, я немного понимаю. Несколько лет назад, кажется, я в жж говорил о том, что в жизнь нужно добавлять кинематографичности. Это мне удалось, но литературность - это следующая, более глубокая стадия. И жизнь становится похожей на хорошо написанную прозу. А что может быть лучше хорошо написанной прозы? Орхан Памук считает, что смотреть на то, как твоя любимая спит; пожалуй, он прав.
Год назад в это же время, мое, возможно, самое любимое время, последние недели до наступления лета, и в тех же местах я читал Пруста и Набокова, а сейчас читаю Вирджинию Вулф и Рушди, как же это похоже-противоположно, одинаково-бесконечно. И хочется и вернуться к тому, и не бросать это, и поскорее начать новое.
С этим ощущением литературности я осуществляю странные перемещения по городу. Сегодня я вышел без особой цели посреди пути на станцию раньше; в вагоне было душно, а за окном - солнечно, вот я и вышел. Место, в котором я очутился, показалось мне каким-то американским и сразу накрыло своей американской усредненностью - ровные линии, разделяющие асфальт и уже довольно изумрудный газон, высокие и чистые дома, большой торговый центр, заправка и большая парковка, а рядом - макдональдс. Но в этой усредненности было что-то не пошлое и упадническое, а тоже литературное, то, что в предисловиях к классикам имеют в виду, когда говорят "он достиг высочайшего уровня обобщения". Я зашел в супермаркет, и американское ощущение не ослабло, только к литературности еще добавилась кинематографичность - какие-то обрыки семейных голливудских фильмов боковым зрением - и опять же! таких фильмов, которые обычно навевают тоску, но тут и они были очень уместны. В ушах были хорошие - правда, хорошие! - и настоящие такие английские песни - это британское; английское; не американское; это же совсем другое! но все равно. В состоянии усредненности как-то очень комфортно, зная, что это совсем другое, не придавать этой разнице значения. Я медленно пошел по супермаркету, не собираясь ничего покупать. Какой же он здоровый, оказывается! Правда, с бедноватым для таких размеров выбором холодного пива, но зато я увидел наши любимые и очень дешевые кукурузные палки и не смог пройти мимо, а еще другой сухой корм, маленький сок, потому что снова хочется пить (не сок, конечно, и знак 100% на упаковке обозначает всего лишь идиотское "100% качество", и называется это почему-то нектар - хотя при чем тут нектар? Столько лишних слов, порою хочется выучить древнегреческий еще и потому, что вещей и, соответственно, слов там было гораздо меньше, а выражать суть они этими словами умели, пожалуй, покрепче нас), и жвачку на кассе, потому что кончилась - детский орбит, ставший фаворитом, но потом взгляд упал еще и на обычный орбит "северная черника", и я решил взять два. Как подействовала на меня черника - цветом или виртуальным вкусом, наверное, но еще и вклинившимся в американское пониманием того, что вот это вот что-то наше, лесное, как и все лесные ягоды - наверное, на этом построены всякие маркетинговые кампании одурачивания покупателей засчет их зачаточных патриотических чувств и наверное я и оказался таким покупателем, но лесной черники почему-то правда очень захотелось. А вместе с ней леса; полянки; мягкого мха; хрустящей, как будто запеченной в печи, коряги; ручейка, к которому не подобраться из-за высокой травы; тропинки к полю и оттуда к дому, по которой пойдешь, когда солнце уже завалилось к закату; скрипящей калитки; сирени; дома, деревнянного внутри и снаружи. Я вышел из супермаркета, и что-то - литературно-американское - повело меня в макдональдс. Поставил прямо на прилавок пакетик разбавленного сока - наверное, это выглядело вызывающе, потому что парень на кассе (интересно, кто он? студент одного из бесчисленных факультетов бизнеса? потерявший работу честный автослесарь? приехавший с Урала начинающий программист? пухленький такой, рыжий) подозртельно покосился на него и хотел сказать что-то вроде "у нас со своими напитками нельзя". Но не сказал. Я взял себе чизбургер и решил отстраненно съесть его, прогулявшись до следующей станции пешком. Лукашенко вот хочет заменить все гамбургеры на драники, надо сказать - если отбросить те самые зачаточные патриотические чувства, которые тут ни к чему - что гамбургер все же достойный конкурент, а если его хорошо приготовить, то вообще полноценное произведение кулинарного искусства. Не здоровое, конечно, питание, ну так и драник-то, в общем, не шибко полезен. Хотя почему бы не продавать драники в тех же 195 странах мира, где продаются гамбургеры, тоже непонятно. В общем, драник приятнее, но и самоизолироваться не стоит. Наверное, для полноты этого литературно-кинематографического и русско-американского баланса стоило бы заесть чизбургер жвачкой со вкусом северной черники, но мне было и так достаточно. Купив у метро журнал про славный Можайский Лужецкий монастырь, я поехал домой.

Чудо

2009-05-20T09:45:49Z

В тот вечер я специально ушел пораньше, чтобы успеть на этот праздник. Две станции метро, нервное незащищенное место, как будто бы неподходящее для этого события, но от этого только еще больше подходящее. В итоге я был слишком рано, и мы долго ждали внизу в неопределенности; уже начали уставать. Но наверху все сразу стало уютно и по-домашнему, пара слов, пара глотков, и установилось взаимопонимание с людьми и с местом. А потом появилась ты в прекрасном платье и с невероятной исчерпывающей улыбкой. Ты танцевала и снова скрылась где-то, а потом вышла с большим подносом, как настоящая хозяюшка, и сразу подошла ко мне. В тот момент мы наконец встретились и больше никогда не расставались. И никто вокруг не верил, что это было так недавно.
Мы поливали друг другу руки водой из бутылки морозным сельским утром, и тогда стало понятно, зачем люди вообще поливают порою друг другу руки. Простые вещи становятся все понятнее. Я ведь так и не прочитал Шопенгауэра.
Мы лежали в темном вагоне на узкой полке и разговаривали друг с другом молча. Это было где-то под Муромом, а может, под Теотиуаканом, но мне казалось, что мы нигде, а это просто исчезло все видимое, что покрывает нашу жизнь, и мы несемся куда-то в темноте, обнявшись.
Тебе не нужно будет вынимать одеяло из пододеяльника каждый вечер. Хотя иногда можно, ведь так приятно иногда вставлять его обратно.
И я не хочу и не могу писать больше ни о чем и ни о ком. Ты мне сказала столько, что этого хватит на 100 залов Вавилонской библиотеки. Я всегда больше всего любил впитывать в себя книги, и твоих книг мне хватит с лихвой.

Я так благодарен

2009-05-19T22:59:17Z

Бульвары настолько зазеленели, что за деревьями не видно домов на противоположной их стороне, а солнце через окно троллейбуса греет так сильно, что хочется сесть подальше от стекла, и у меня дежа-вю. Снова приближается лето, чувствуются летние взрывы, я снова езжу на тех же троллейбусах по тем же бульварам и снова чувствую то же, что было здесь. В плеер сама собой закачивается та же музыка, что была год назад, и то же чувство свободы возвращается, его узнаешь в деталях. Год назад действительно было особенное время, и оно определило многое, возможно, все. А сейчас - это просто недавнее, а от того очень четкое воспоминание или то же самое?
Но за этот год все изменилось. Тогда главным был поиск, даже неосознанное предчувствие того, что что-то должно случиться и изменить тебя навсегда. Возможно, это было поэтому самое свободное и молодежное время в моей жизни, и мне его даже немного жалко. Оно было какое-то очень отчаянное, очень открытое всему, что бы ни произошло, и в хорошем смысле безответственное, а потому и самое свободное. Сейчас свободы, может быть, еще больше, но совсем другой - еще более основополагающей, священной. Но сейчас и гораздо больше ответственности, гораздо опредленнее будущее - то, каким оно до крови из всех пор кожи мечтается быть - таким определенным оно не было никогда. Внезапно и, возможно, навсегда пропадают только вроде бы возникшие или откуда-то в тот самый - свободный - период вернувшиеся интересы. И их не жалко, потому что нужны силы для другого. Спросонья ощупываешь холодную простыню, когда просыпаешься один, и это все сложнее. Нужно много сил. Наверное, их и дает это летнее волшебство, когда все гуляют, радуются, цветут, а светловолосые ребята с Тверского бульвара угощают замоскворецких невест калачами.

Let`s go down the waterfall
Think about good times and never look back
Never look back

Над моей головой

2009-05-09T09:30:47Z

Лето Господне

2009-04-17T09:59:32Z

"Весь Кремль - золотисто-розовый, над снежной Москва-рекой. Кажется мне,
что там - Святое, и нет никого людей. Стены с башнями - чтобы не смели войти
враги. Святые сидят в Соборах. И спят Цари. И потому так тихо.
Окна розового дворца сияют. Белый собор сияет. Золотые кресты сияют -
священным светом. Все - в золотистом воздухе, в дымном-голубоватом свете:
будто кадят там ладаном. ...
Что во мне бьется так, наплывает в глазах туманом? Это - мое, я знаю. И
стены, и башни, и соборы... и дынные облачка за ними, и эта моя река, и
черные полыньи, в воронах, и лошадки, и заречная даль посадов... - были во
мне всегда. И все я знаю. Там, за стенами, церковка под бугром, - я знаю. И
щели в стенах - знаю. Я глядел из-за стен... когда?.. И дым пожаров, и
крики, и набат... - вср помню! Бунты, и топоры, и плахи, и молебны... - все
мнится былью, моей былью... - будто во сне забытом."

"- Сбитню кому, горячего сбитню, угощу?..
- А сбитню хочешь? А, пропьем с тобой семитку. Ну-ка, нацеди.
Пьем сбитень, обжигает.
- Постные блинки, с лучком! Грещ-щневые-ллуковые блинки!
Дымятся луком на дощечках, в стопках.
- Великопостные самые... сах-харные пышки, пышки!..
- Грешники-черепенники горря-чи, Горрячи греш-нички..!
Противни киселей - ломоть копейка. Трещат баранки. Сайки, баранки,
сушки... калужские, боровские, жиздринские, - сахарные, розовые, горчичные,
с анисом - с тмином, с сольцой и маком... переславские бублики, витушки,
подковки, жавороночки... хлеб лимонный, маковый, с шафраном, ситный весовой
с изюмцем, пеклеванный...
Везде - баранка. Высоко, в бунтах. Манит с шестов на солнце, висит
подборами, гроздями. Роются голуби в баранках, выклевывают серединки,
склевывают мачок. Мы видим нашего Мурашу, борода в лопату, в мучной
поддевке. На шее ожерелка из баранок. Высоко, в баранках, сидит его сынишка,
ногой болтает.
- Во, пост-то!.. - весело кричит Мураша, - пошла бараночка, семой возок
гоню!
- Сбитню, с бараночками... сбитню, угощу кого...
Ходят в хомутах-баранках, пощелкивают сушкой, потрескивают вязки.
Пахнет тепло мочалой.
- Ешь, Москва, не жалко!..
А вот и медовый ряд. Пахнет церковно, воском. Малиновый, золотистый,-
показывает Горкин, - этот называется печатный, энтот - стеклый, спускной...
а который темный - с гречишки, а то господский светлый, липнячок-подсед.
Липонки, корыта, кадки. Мы пробуем от всех сортов. На бороде Антона липко, с
усов стекает, губы у меня залипли. Будочник гребет баранкой, диакон -
сайкой. Пробуй, не жалко! Пахнет от Антона медом, огурцом.
Черпают черпаками, с восковиной, проливают на грязь, на шубы. А вот -
варенье. А там - стопками ледяных тарелок - великопостный сахар, похожий на
лед зеленый, и розовый, и красный, и лимонный. А вон, чернослив моченый,
россыпи шепталы, изюмов, и мушмала, и винная ягода на вязках, и бурачки
абрикоса с листиком, сахарная кунжутка, обсахаренная малинка и рябинка,
синий изюм кувшинный, самонастояще постный, бруски помадки с елочками в
желе, масляная халва, калужское тесто кулебякой, белевская пастила... и
пряники, пряники - нет конца."

" Несут по рабочим спальням. Для легкого воздуха накурено можжухой.
Спаситель и Николай-Угодник провожают. Вносят и в наши комнаты, выносят во
двор и снова возносят на подмостки. Приходят с улицы - приложиться. Поют
народом - Пресвятая Богоро-дице. спаси на-ас Горкин руками водит, чтобы
складнее пели. Батюшки кушают чай в парадном зале, закусывают семгой и
белорыбицей, со свежими, паровыми огурцами. Василь-Василич угощает в конторе
"ящичного" и кучера с мальчишкой; мальчишку - стоя. Народ стережет священную
карету. На ее дверцах написаны царские короны, золотые. Старушки крестятся
на Ее карету, на лошадей; кроткие у Ней лошадки, совсем святые."

" Дорога выбралась на бугорок, деревья провалились,- я вижу небо, будто
оно внизу. Да где ж земля-то? И где - Москва?..
- Вниз-то, в провал гляди... эн она где, Москва-то!..
Я вижу... Небо внизу кончается, и там, глубоко под ним, под самым его
краем, рассыпано пестро, смутно. Москва... Какая же она большая!.. Смутная
вдалеке, в туманце. Но вот, яснее-.. - я вижу колоколенки, золотой куполок
Храма Христа Спасителя, игрушечного совсем, белые ящички-домики, бурые и
зеленые дощечки-крыши, зеленые пятнышки-сады, темные трубы-палочки, пылающие
искры-стекла, зеленые огороды-коврики, белую церковку под ними... Я вижу всю
игрушечную Москву, а над ней золотые крестики.
- Вон Казанская наша, башенка-то зеленая! - указывает Горкин. - А вон,
возля-то ее, белая-то... Спас-Наливки. Розовенькая, Успенья Казачья...
Григорий Кесарейский, Троица-Шабловка... Риз Положение... а за ней, в пять
кумполочков, розовый-то... Донской монастырь наш, а то - Данилов, в роще-то.
А позадь-то, колокольня-то высоченная, как свеча... то Симонов монастырь,
старинный!.. А Иван-то Великой, а Кремь-то наш, а? А вон те Сухарева
Башня... А орлы те, орлы на башенках... А Москва-река-то наша, а?.. А под
нами-то, за лужком... белый-красный... кака колокольня-то с узорами, с
кудерьками, а?! Девичий монастырь это. Кака Москва-то наша..!"

" Я сажусь на корточках перед Машей, и так приятно, миндальным запахом от
нее. Жду, не выпрыгнет ли "счастливчик". Маша миндалем дышит на меня, делает
строгие глаза и шепчет: "где тебя, глазастого, носило... все потолкла!" И
дает мне на пальце миндальной кашицы в рот. До чего же вкусно и душисто! я
облизываю и Маши палец. Прошу у матушки почистить миндалики. Она велит
выбирать из миски, с донышка. Я принимаюсь чистить, выдавливаю с кончика, и
молочный, весь новенький миндалик упрыгивает под стол. Подумают, пожалуй,
что я нарочно. Я стараюсь, но миндалики юркают, боятся ступки. Я лезу под
стол, собираю "счастливчиков", а блюдечко с миндаликами уже отставлено.
- Будет с тебя, начистил.
Я божусь, что это они сами уюркивают... может быть, боятся ступки... -
и вот они все, "счастливчики", - я показываю на ладошке.
- Промой и положи.
Маша сует мне в кармашек целую горсть, чистеньких-голеньких, - и
ласково щекочет мою ногу. Я смотрю, как смеются ее глаза - ясные миндали,
играют на них синие зрачки-колечки... и губы у ней играют, и за ними белые
зубы, как сочные миндали, хрупают. И вся она будто миндальная. Она смеется,
целует меня украдкой в шейку и шепчет, такая радостная:
- Ду-сик... Рождество скоро, а там и мясоед... счастье мое
миндальное!..
Я знаю: она рада, что скоро ее свадьба. И повторяю в уме: "счастье мое
миндальное..."

"Он только что с богомолья
воротился, от Саввы Преподобного, под Звенигородом. Рассказывал Горкину про
радости:
- Уж и места там, Михал Панкратыч... райская красота!..
- Как не знать, почесть кажинный год удосуживался на денек-другой.
Красивей и места нет, выбрал-облюбовал Преподобный под обитель.
- И Москва-река наша там, и еще малая речка, "Разварня" зовется, раков
в ней монахи лучинкой с расщепом ловят. Ох, вы-сокое место, все видать! А
леса-то, леса!.. а зво-он ка-а-кой!.. из одного серебра тот колокол, и город
с того зовется - Звени-Город."

"Я крещусь, шепчу... Гроб поднимают, вдвигают под высокий балдахин, с
перьями наверху. Кони, в черных покровах, едва ступают, черный народ
теснится, совсем можжевельника не видно, ни камушка, - черное, черное
одно... и уж ничего не видно от проливного дождя....
Слышу -

...Свя-ты-ый. Без-сме-э-эртный.
По-ми---и--уй...
На-----а---ас..."

****************************************

Возможно, лучшая книга на русском языке.

grafinok @ 2009-04-07T14:10:00

2009-04-07T10:18:46Z

200

2009-04-01T07:58:25Z

Насколько я понимаю, полного академического собрания сочинений Н.В. до сих пор нет, оно издается сейчас - но за несколько лет издано только 2 тома из планирующихся 23-х. В частности, скоро выйдет том с первым за сто лет, т.е. вообще первым в современной орфографии изданием "Арабесок" (отдельные-то их части, естественно издаются, а вот так целиком, как при жизни Гоголя - нет. Там какой-то особый монархизм что ли был?). Понятно, что полное собрание на то и полное, чтобы каждую закорючку напечатать, но все же интересно - что они там насобирают на 23 тома?. Потому как в моем восьмитомнике издательства "Правда" есть, вроде бы, практически всё более-менее известное, что он написал. Из значительных и законченных произведений там нет только "Рассуждений о божественной литургии", но это и понятно, их тоже стали снова издавать только сейчас. Получается, еще 15 томов писем, незаконченных отрывков и ранних редакций. Зато у нас на Никитском бульваре музей открыли :)

grafinok @ 2009-03-31T17:37:00

2009-03-31T13:45:15Z

Все красивые люди похожи на кошек.

grafinok @ 2009-03-23T01:35:00

2009-03-22T22:55:38Z

Спой мне, лебедь, птица белая.
Порою бывает страшно поразительно от того, насколько все исчислено, взвешено и разделено. Исчислено для каждого, взвешено всем по силам и разделено между всеми и специально для тебя. И непонятно, сначала ли благодеяние, а потом плата, или сначала испытание, а потом награда. Но не получается чувствовать ничего кроме благодарности. Я живу; мы живем, чувствуем это так остро, что это не может быть случайно. Дар жизни бесконечно дороже дара спокойствия; я так рад; я смогу рассказать кому-нибудь, кто будет после, сказку о чудесах, принцах и принцессах, волшебных снежных краях и греческих мифах. Мне 23, и я все знаю. Аккуратно ищите, а то ведь найдете неподготовленными.

grafinok @ 2009-02-11T00:45:00

2009-02-10T21:46:30Z

Наше всё. Продолжение

2009-02-10T19:04:16Z

Чтобы не оставлять предыдущий пост голословным, выкладываю чуть-чуть музыки:
Н.А. Римский-Корсаков - "Песнь о Вещем Олеге", Op. 58, исполняет Московский симфонический оркестр (дирижер - Владимир Зива) и Академия хорового искусства (руководитель - Виктор Попов)
http://www.sendspace.com/file/wirhmo
Г. Свиридов - "Метель", исполняет Большой Симфонический орекстр Гостелерадио СССР (дирижер - Владимир Федосеев)
http://www.sendspace.com/file/ylhels

Наше всё

2009-02-10T13:04:47Z

Интересно разговаривать с детьми. Мой 11-летний ученик Ваня учится в 6 классе, и я иногда спрашиваю у него, что они проходят по литературе или истории. Когда я спросил, что они проходят из Пушкина, он назвал мне повести Белкина, «Руслана и Людмилу», несколько стихотворений и еще сказал «ну и еще мы зачем-то проходим биографию Пушкина, когда он жил, что делал и так далее. Не понимаю зачем». Для меня такой поворот оказался совсем неожиданным. Я кое-как попытался Ване объяснить, зачем проходят биографию и интересуются жизнью Пушкина и других великих людей, но это, думаю, было очень коряво и неубедительно для ребенка еще и потому, что я скорее сам вспоминал, как и меня в его возрасте оставляла равнодушной биография Пушкина, и думал о том, почему же сейчас не возникает вопроса, зачем это нужно? Что сейчас заставляет ходить на Пречистенку и на Мойку, 12 и думать добраться когда-нибудь до Михайловского и Большого Болдина? Зачем?
Сейчас небольшой и скромный в сравнении с разросшейся площадью Александр Сергеевич стоит на фоне в два раза большей его самого надписи «Невское» и огромной машины Volvo на стене старого здания «Известий». Такой сиротливый ракурс отчетливо виден из окна троллейбуса, в котором я дважды в неделю возвращаюсь домой. И хоть берега Невы и шведских соседей можно встретить в его строках, и его имя носит фактически главная площадь столицы, такое положение кажется мне недостойным. И я снова задаюсь вопросом – как же случился этот незаметный переход нашего всего из того, что задавали учить в младших классах в какую-то несомненную и глубокую основу сознания? И совершится ли он так же у младшего поколения вскоре?
Возможно, не последнюю роль тут сыграла музыка. Помню тот зимний вечер на втором курсе, когда я зашел в музыкальный магазин на Садовом кольце и вышел оттуда с диском Свиридова и парой дисков из светлановской серии, которая стала основой, наверное, моего музыкального самообразования – кажется, в тот раз это были Мусоргский и Скрябин. У меня в те времена никогда не бывало много денег, но их никогда не было жалко потратить на диски с записями ГАСО. Было не очень поздно, но это был декабрь, поэтому на улице было темно и очень много снега – настоящие старинные сугробы, я шел по ним с «Метелью» в сумке, шел по Малой Дмитровке и завернул в Дегтярный переулок на почту, а потом обратно по тем же сугробам домой. Тогда я только знакомился с этим миром, и у меня возникало необыкновенное чувство какой-то связи с прошлым, причем даже с недавним – с советскими временами, когда эти диски записывались, ностальгия по никогда не виденному советскому телевидению и неслышанному советскому радио, на которых, в отличие от современных мне, эти записи играли, по какой-то совсем недалекой, но другой жизни. И я чувствовал некоторую зависть к курировавшим меня в музыке братцам, которые, как мне казалось, немного застали эту жизнь, потому что были как раз на столько лет меня старше. Но благодаря пушкинской музыке Свиридова, а потом и не только Свиридова – и «Сказке о царе Салтане», и «Песни о вещем Олеге», и «Борису Годунову», да и не только пушкинским, конечно, вещам – благодаря им я чувствовал уже многомерную связь с разными пластами прошлого – и с временем детства моих родителей, когда эта музыка записывалась, и с временем, когда Пушкин писал «Бориса», а чуть позже появилась фантастическая сцена выхода царя Бориса на Красную площадь и окружающих его христарадничающих нищих из одноименной оперы, и со временем самого царя Бориса, вещего Олега и царя Салтана. Это было время робкого знакомства с прошлым во всей его цельности и красоте культурного наследия.
Но тогда мой ностальгический взгляд был направлен в прошлое, а теперь я все больше чувствую, что это – настоящее, а еще важнее – будущее. И в очередной раз слушая «Зимнюю дорогу» я вижу себя, едущего под эту музыку или под «Зимние грезы» Чайковского по зимней дороге в бескрайнем заснеженном поле за Николиной горой из этого мира рекламы шведских автомобилей в древнерусский пушкинский уголок, где просыпающаяся навстречу мне красавица уже открывает сомкнутые негой взоры.

Родственные души

2009-02-03T23:05:31Z

Вслед за fondant и другими устраиваю тут небольшую игру. Я вам даю много пар в чем-то схожих понятий, вы из каждой выбираете что-то одно, что вам ближе. После этого я считаю количество совпадений со своим вариантом и определяю, кто самая родственная душа :) Должен сказать, что по большинству позиций в списке у меня вполне однозначное мнение, хотя есть и такие, в которых сам разрываюсь.

1. чай - кофе
2. кошки - собаки
3. изображение - описание
4. ягуар - пума
5. время - деньги
6. на пистолетах - на шпагах
7. Хемингуэй - Ремарк
8. Моцарт - Шостакович
9. Чайковский - Римский-Корсаков
10. английский футбол - итальянский футбол
11. Франция - Германия
12. испанский - французский
13. японки - китаянки
14. Булгаков - Набоков
15. Феллини - Антониони
16. детективы - фантастика
17. сыр - шоколад
18. Джон Леннон - Джим Моррисон
19. реализм - романтизм
20. Рафаэль - Тициан
21. Моне - Ренуар
22. одноврЕменно - одновремЕнно
23. сейчас - теперь
24. Средневековье - Возрождение
25. Чистые Пруды - Китай-город

Путешествуйте с нами

2009-01-22T10:10:53Z

…Было около полуночи, когда мы вернулись из Венской оперы в нашу маленькую уютную комнату. Эту комнату нам дали только что, и в ней оказались свой душ и большая удобная кровать – все, что нам было нужно. Мы безумно устали за этот день, повалились на нее, говорили и думали.
В этот день мы проснулись - еще не было 6 утра - в другом городе и в другой стране – в Будапеште. Уже в начале восьмого мы сидели в поезде, который за каких-то три часа привез нас по земле в другой мир, который неуловимо отличался почти в каждой детали, хотя в целом все было так же. К полудню мы очутились в самом сердце столицы великой империи, завтракали жареными каштанами на улице и согревались в соборах разных эпох и стилей. В этот день мы прошли по всем главным местам Вены под цокот копыт и неистребимый запах навоза, увидели зуб Иоанна Крестителя и корону Карла Великого, съели по шницелю, который не помещался на тарелке, и закончили день в опере, куда купили билеты за полтора часа до начала спектакля – а потом два с половиной часа стояли за партером, потому что места были стоячие. И вот мы вернулись, и я лежал на спине на этой кровати и чувствовал ужасную, но ужасно счастливую усталость – когда болят все мышцы и не работают суставы от того, что мы провели этот день вот так – в Вене и вместе, а не за компьютером и порознь – когда чувствуешь жар на груди от горячего шарфа под теплой курткой, и хочется скинуть всю одежду, принять душ, отмыться, очиститься, чтобы снова вспотеть, но уже от новых впечатлений и новых приключений, и еще я в тот момент думал – точнее, в тот момент я был слишком усталым, чтобы вот так размышлять, а думал я только о той, что была рядом, но что-то смутно чувствовал, а чуть позже домыслил – так вот, у меня было чувство какой-то невероятной полноты жизни, здесь и сейчас, чувство того, что мы живем как-то правильно – именно так, как хотим, а не как получается, и в этом даже нет ничего сверхъестественного. Мы ходим в Венскую оперу порою. И важен не сам этот факт – само по себе это достаточно избито и слишком похоже на туристическую галочку – а именно то, как мы туда попали; я думаю, если бы мы сидели в вечерних нарядах в партере за 200 евро, такого бы чувства не было (это было бы неплохо, но не так), и если бы мы столь фанатично относились к самой опере, что ее художественное наполнение заслоняло от нас все другие обстоятельства, это тоже было бы не совсем так – мы просто сходили в Венскую оперу, потому что почему бы не сходить в Венскую оперу, коли она есть? В этом было меньше всего от пошлого чувства, что мы приобрели какой-то новый статус или поднялись на какую-то ступень, мы просто побывали там по праву рождения на этой планете и в это время. Мы были полностью хозяевами сами себе, мы проводили время так, как хотели, никто, никакие турфирмы или пограничные службы даже не знали, что мы в Вене, в Австрии, кто-то только знал, что мы когда-то пересекли польскую границу со словацкой визой где-то далеко на востоке, и вряд ли люди в партере перед нами задумывались, какими путями попали в этот зал некоторые из их соседей на эту пару часов. И я лежал рядом со своей самой прекрасной мечтой и чувствовал все это, но не мог тогда сформулировать и до конца понять из-за этой счастливой физической усталости, въедающейся в кожу и каждый миг напоминающей, что мы действительно в Вене и только что вернулись из оперы в комнату, ставшую нашим домом на несколько дней.
И еще я чувствовал наивную и детскую радость от того, что я первый, с кем ты сходила в эту Венскую оперу, что никому даже наверное в голову раньше не приходило тебя туда сводить, и это только наша история, наша вершина, пусть и не высотой в 8848 метров, но ее силуэт на фоне неба неповторим.
Нам еще предстоял расслабленный вечер и короткая, но яркая ночь, а за ней следующий день…

Христопродавцы

2009-01-19T22:23:52Z

не смотрю футбол и не слушаю Oasis до Пасхи.
Grazie, Ricchi.

UPD. Теперь уже вроде бы и нет! Непонятно, что там в Милане происходит, посмотрим завтра, может вообще снесу этот пост. В любом случае, такого как Рикки не было и не будет.

Все счастливо разрешилось! Но сносить пост не буду, потому что внутри там оказалось интересно) К тому же, сегодня, как выяснилось благодвря wotanhotterу, 24 года со дня первого выхода на поле нашего великого капитана в красно-черной майке :)

Руки прочь!

2009-01-18T00:33:38Z

Добре Рано

2009-01-13T10:42:02Z

Мы вернулись. Эти две недели я был счастлив. Может еще что-нибудь расскажу или покажу. По традиции слушаю Русский Альбом.

2008

2008-12-29T22:38:34Z

В последнее время мой жж превратился в собрание лаконичных картинок практически без текстов. Как известно, человек ничего не пишет в жж, когда у него в жизни все хорошо. А в жизни действительно так, что высказываться хочется только бессловесными образами. Или я просто коплю силы.

Тем не менее, надо все же сказать про уходящий год. Новый я буду встречать в пути, и потом буду далеко отсюда еще 2 недели (хотя, возможно, и не так далеко от интернета), а сказать спасибо этому году все же хочется.

2008-ой оказался непохож на все остальные. Я отчетливо ощущаю его как новый этап. Новым этапом мог бы быть 2007-ой, когда я закончил университет, поступил в аспирантуру и устроился на работу, но я рождался на стыке времен года под сенью ясеня на станции Молодежная для того чтобы жить остро, а не скучно, и поэтому годом перемен стал именно 2008-ой.

В этом году я стал намного свободнее. Это было не вдруг; освобождение я чувствовал на протяжении всего года, начиная с зимы, потом бурным потоком в конце весны и летом, когда все так закрутилось, что некоторые давно знакомые люди меня не узнавали, потом снова в конце лета и последним и самым сильным ударом в последние два месяца года. В моей жизни было столько знаков, символов, неявных событий, совпадений, что никакая литература и кино не могли бы с ней конкурировать, если научиться это видеть. Многие события проходили незаметно, и только потом открывался их истинный смысл. Я сбрасывал оковы, мне открывалась природа вещей. Я стал видеть все гораздо яснее, увереннее и смиреннее. Я сделал очень важный выбор, который, наверное, был подготовлен издавна, но сделал я его только в этом году. И теперь я спокоен.

В этом году я совершил свои лучшие путешествия. Лучшее путешествие за границу, лучшее путешествие в России, лучшее путешествие на выходные. Пока лучшие.

В этом году я познакомился с очень многими прекрасными людьми из разных городов и стран. Хотя больше всего из своего города и страны, конечно. Опять же, ни один из предыдущих годов с их сменой работы и новыми людьми в учебе не приносил столько прекрасных новых людей. Некоторых из них я встретил случайно, некоторых ждал всю жизнь. А в конце года выпал снег, принес самое главное и расставил все по местам. Теперь мы сидим на берегу этой красивой реки, солнце тихо садится, нас не оставляют, и нам хорошо.
Чего и вам желаю :)

С Наступающим (кстати, моим годом)!

Corregio - Madonna della Scala

2008-12-23T23:02:29Z